De disparate schoonheid van een nieuw begin
Wat als
Wat als is wat hem drijft, nooit de vraag waarom, zegt Marc.

Wiat is een begin? Is het altijd iets nieuws? Als dat zo is, staat er in de titel van deze tekst een
woord teveel. Een begin belichaamt mogelijk hoop die concreet wordt, maar evengoed
belichaamt het angst. Het gomt dingen uit, ten goede of ten kwade. Een begin is abstract, want
een verhaal dat het concreet maakt, moet nog worden geschreven. (Opnieuw) beginnen frustreert
vaak, er wordt voor gewaarschuwd en soms wordt het verboden, want het kan bedreigend zijn.

Een begin is ook altijd een einde, en dus ligt er vaak decadentie op de loer. Een begin kan die
decadentie opheffen, teniet doen, maar als het dat doet, vergroot het haar even goed uit. Een
begin belooft meer. Er zit altijd een stuk fictie in, of dat hopen we althans, want we willen dat er
verbeelding aan te pas komt.

Een begin is eerder staand dan liggend. Begint elk begin met een stilstand? Is het iets zuivers, of
is die gedachte een verlangen dat elk begin frustreert? Een begin kan ruw zijn: het enthousiasme
dat ermee gepaard gaat, wordt nadien vaak snel gepolijst of verzacht.

1943-1977 Blinky Palermo

Blinky Palermo is actief als beeldend kunstenaar in de jaren ’60 en 70, een tijdspanne die Marc in
velerlei opzichten fascineert. Als hij in 1977 op 33-jarige leeftijd overlijdt, laat hij een oeuvre na
dat indruk maakt op zijn generatiegenoten en beloftevol blijft.

Blinky Palermo wordt kunstenaar in een tijd waarin de idee van een radicaal nieuw begin in het
Westen haar beste tijd lijkt te hebben gehad, in de kunst en daarbuiten. De geniale toets uit het
niets die de Noord-Amerikaanse abstract expressionisten cultiveerden, is rond 1970 allang
ontmaskerd door de stromingen die er in het Westen op zijn gevolgd: pop en minimal art, de
conceptuelen en de institutionele kritiek. In de academie van Diusseldorf verschijnen Joseph
Beuys en zijn leerlingen, onder wie Palermo, terwijl het Westduitse Wirtschaftwunder in overdrive
gaat.

In Palermo's werk schuilt er desalniettemin een verlangen naar een nieuw begin. Dat levert
abstracte kunst op die evengoed heel concreet oogt. Eenvoudige, elementaire vormen in kleur,
niet bruusk geschilderd, maar ook niet afgelikt. Hetgeen waarop hij schildert, kan doek zijn, maar
met de vormen die hij creéert, een zwarte of blauwe drichoek boven een deur bijvoorbeeld,
herijkt hij ook hele ruimtes. Je zou in Palermo’s neiging tot abstractie een soort escapisme kunnen
herkennen, wat niet verwonderlijk zou zijn, gezien de woelige jaren waarin hij kunst begon te
maken. We kunnen er echter ook een hernieuwde poging in zien om die abstractie werelds te
maken: na de soms heftige dadendrang van de abstracten die hem voorafgingen, zijn helden
Barnett Newman en Mark Rothko incluis, lijkt Palermo het soort kunstenaar dat eerst de maat wil
nemen van de wereld waarin hij leeft en werkt.



1977-1978 Le Neutre

In het academiejaar 1977-1978 wijdde Roland Barthes een lessenreeks in het Collége de France
aan /e Neutre. In één van die lessen staat er:

"En regle générale, le désir est toujours vendable : nous ne faisons que vendre, acheter, échanger
des désirs. Le paradoxe du désir de Neutre, sa singularité absolue est qu'il est invendable."

Verlangens worden verkocht, gekocht, uitgewisseld, maar wie denkt te verlangen naar /e Neutre,
verlangt naar iets dat zich daar niet toe leent. Le Neutre is singulier — daarover is geen twijfel
mogelijk — en bijgevolg niet uitwisselbaar. Is in het werk van Marc en Blinky Palermo ook zoiets
aan de hand? Verlang ik naar iets als ik hun werk ergens zal gaan bekijken? Palermo's
kleurvlakken zijn er te elementair voor, te basic misschien, en Marcs dans te bruusk en te grillig:
als er al een verlangen zou zijn, willigt ze die niet in.

Het laatste lemma van Barthes' cursus is /2 Androgyne. Hij sluit het af met een waarheid:

"(..) il y a, me semble-t-il, cette vérité : lidée que le paradigme génital est déjoué (transcendé,
déplacé), non dans une figure de l'indifférence, de I'insensibilité, de la matité, mais dans celle de
l'extase, de 1'énigme, du rayonnement doux, du souverain bien. Au geste du paradigme, du conflit,
du sens arrogant, qui serait le rire castrateur, répondrait le geste du Neutre : le sourire.

Exitle Neutre."

Als je wil weten wat /e Neutre is of doet, kijk dan naar het androgyne. Is dat iets onverschilligs,
gevoelloos of mat, welnee, hier is sprake van extase, enigma, deze figuur straalt zacht en is
soeverein. Tegenover het gebaar van het paradigma, het conflict, de arrogantie van een betekenis,
die lach die de zaken castreert, kortwiekt, is er het gebaar van /e Neutre: een glimlach.

1985 Absolute Beginners (David Bowie)

I've nothing much to offer
There's nothing much to take
I'm an absolute beginner

But I'm absolutely sane
Nothing much could happen
Nothing we can't shake

Oh, we're absolute beginners
With nothing much at stake

2010 For Edward Krasinski

In 2010 nodigt Marc Salva Sanchis uit om samen een split screen choreografie te creéren. De titel
luidt For Edward Krasinski en is dus gewijd aan een kunstenaar. Salva creéert een solo voor en met
Georgia Vardarou, en Marc creéert er een voor en met Etienne Guilloteau. Beide solo's worden
tegelijkertijd uitgevoerd en midden op de sceéne staat een piano, waarop Yutaka Oya van
ChampdAction Morton Feldmans Triadic Memories speelt, het uitgangspunt van de voorstelling.
Beide solo's werden pas op het einde van het repetitieproces samengebracht.



2021 Dubbel (1)

In het subsidiedossier dat Kunstwerk vzw indient voor de jaren 2023-2027, staat een voorstelling
die For Blinky Palermo zal heten. Ze wordt een reflectie op For Edward Krasinski en is ook gewijd
aan een kunstenaar. Marc wil opnieuw een split screen choreografie creéren, maar er zal een
andere bezetting zijn en de inzet verschilt ook. Er is opnieuw sprake van Georgia Vardarou,
ditmaal als choreograaf naast Vanrunxt.

2024 Blinky Palermo vs Ellsworth Kelly

Blinky Palermo is ruwer dan Ellsworth Kelly, zei Marc me in oktober. Hij was altijd gefascineerd
door de manier waarop Kelly toeval liet opspelen in zijn werk. Kelly ging daar wellicht verder in
dan wie ook; de lijnen en kleurvlakken die hij tussen 1948 en 2015 op papier en doek zette, waren
van een ontstellende eenvoud en hij wrong er de idee van de geniale kunstenaar en diens
ongeremde ego de nek mee om. Marcs fascinatie voor Kelly kwam bijvoorbeeld

tot uiting in Pink & Orange (2020), waarvan de titel was ontleend aan een klein abstract schilderij
uit 1951. Maar hoe hard hij Kelly’s oeuvre ook bewondert, Marc is afgekickt van diens neiging tot
perfectie: Palermo's tien jaar werk lijkt veel wilder en onaffer, vrijer misschien, minder
dogmatisch.

2025-01 Dubbel (2)

Vormgever Paul Verrept heeft de bekende foto van Blinky Palermo in de deuropening
verdubbeld. Geen split screen dus, maar een superpositie. Niets is tweemaal zonder meer, want
telkens gebeurt er iets anders. Als je iets twee keer naast elkaar legt, verschuiven de dingen.

2025-02 Filmmuziek

Eind februari ontmoet Marc Raphael Malfliet en Daniel Vanverre. Ze laten een en ander horen
vanop hun laptop. Het frappeert Marc dat het allemaal als filmmuziek klinkt, "een klein beetje
melodieus en een klein beetje verhalend", mailt hij me nadien. Daniel hanteert een computer,
synthesizers en samples, Raphael bewerkt en vervormt field recordings, uit Bretagne,
bijvoorbeeld. In juni zullen ze hun werk samen in één ruimte laten weerklinken en kijken wat dat
geeft.

2025-12 For Blinky Palermo

Vijftien jaar later na For Edward Krasinski wordt For Blinky Palermo opnieuw een split screen
choreografie. Georgia Vardarou, met wie Marc de voorstelling samen creéert, woont in het
buitenland, wat het concept van een split screen extra spannend maakt. Zij creéert een solo voor
Julia Rubies Subiros en Marc creéert er een voor Robson Ledesma. Ze geven zichzelf allebei carte
blanche.

For Edward Krasinski was in tijd en klank gedetermineerd door één muziekstuk. Ditmaal echter
wordt het idee van een split ook verkend in de muziek. Daniel Vanverre en Raphael Malfliet zijn
allebei gefascineerd door vroege Belgische elektronische muziek en Marc heeft elk van hen
gevraagd om een compositie te creéren. Hoe die split zal verlopen in klank en tijd? Wanneer we
dit schrijven, is dat nog een spannende vraag,



